
Wie in Holz geschnitten 

Wollte man Kaltenacker, die zentrale 
Figur in «Zündschnur», bildnerisch 
darstellen, müsste man sie in Holz 
schneiden. Ein kräftiger Mann, 
knochige Hände, ein Gesicht voll 
Furchen. Ein Schwerarbeiter. Martin 
Loosli formt die Sätze gleichsam mit 
Stichel und Messer. Ueberschaubar 
wie auf einem figurenreichen 
Holzschnitt gruppiert er in seiner 
Erzählung kurze Einzelszenen in 
freier Chronologie. Das Vorher und 
das Nachher sind immer gleichzeitig 
präsent. Tatsächliches eines 
Lebenslaufes und Erdachtes mischen 
sich, bis das eine vom andern nicht 
mehr zu scheiden ist. Es wird nicht 
von aussergewöhnlichen Menschen 
oder unglaubwürdigen Schicksalen 
berichtet; das Leben eines Arbeiters 
ist Stoff genug. 

Kaltenacker ist ein Verdingbub, 
grobe Erzieher verbilden ihn derart, 
dass er straffällig wird. Er wird 
Kanalarbeiter, dann Hilfssprenger, 
der alte Gebäude in die Luft 
sprengen muss, um Platz für neue zu 
schaffen. Kaltenackers Frau wird 
zwischen der Friedhofmauer und 
dem Schulhausrasen vergewaltigt 
und stirbt bald danach. Judith, die 
Tochter, lebt als Prostituierte in einer 
Einzimmerwohnung. Krasten, 
Kaltenackers Vorgesetzter, ist seine 
Vertrauensperson. Von ihm hat 
Kaltenacker gelernt, anstelle von 
«merde» das Wort «wunderbar» zu 
gebrauchen. Krastens Mutter hatte 
nämlich ihrem Sohn seit jeher 

verboten, «merde» auszurufen. 
Daher lautet der Untertitel «Ein 
wunderbares Buch».  

Das Thema in «Zündschnur» ist das 
Rätsel, warum es Menschen gibt, die 
der Härte, der Ungerechtigkeit der 
Welt schonungsloser ausgeliefert 
sind als andere, warum der stete 
Wechsel von Hoffnung und 
Enttäuschung sie stärker trifft als 
andere. Wie «verkraftet» ein 
Einzelner die Last eines schweren 
Schicksals? Der Autor erzählt aus der 
Sicht Kaltenackers; sie ist einem 
gradlinigen Labyrinth zu vergleichen. 
Die Binnenwege laufen immer 
wieder auf Ausgänge zu, die gar 
keine sind, sondern 
Fensteröffnungen sind auf das schon 
gelebte Leben. Kaltenacker ist 
eingeschlossen in seine 
Erinnerungen und Wunschträume, 
hier ist er unterwegs von Station zu 
Station von der Kindheit bis zu 
imaginären Zukunftsbildern. 

Der punktuelle Rückblick auf die 
eigene Geschichte korrespondiert mit 
der Gegenwan, von der aus erzählt 
wird. Da steht Kaltenacker 
beispielsweise nach einer 
Gebäudesprengung am Rande des 
Trümmerfeldes, müde und traurig 
schaut er den Männern zu, die nach 
ungezündeten Patronen, nach 
«faulen Eiern», suchen. Jetzt fällt 
ihm die Rekrutenschule ein. Er weiss 
noch genau: etwa zehn auf hundert 
Rekruten waren Verdingbuben. 
Sorgsam vermieden sie es am 
Anfang, miteinander zu verkehren, 
sie versuchten sich andern Gruppen 



anzuschliessen. Mit geringem Erfolg, 
denn sie trugen alle die Merkmale 
des Verdingbuben: «verkniffene 
Gesichter, von Grossbauern 
zeitlebens in den Leib geprügelte 
bedingungslose Gehorsamkeit, 
verbunden mit teilweise hündischer 
Unterwerfung und minimaler 
Bildung, die von einzelnen durch 
rasche Auffassungsgabe ausgeglichen 
werden konnte.» Nicht allein 
versonnenes Betrachten ruft einst 
Durchlittenes wieder zurück, auch 
der Knall einer Sprengung reisst 
willkürlich einmal da, einmal dort 
ein Loch in die Vergangenheit. Eines 
der eindrücklichsten Fragmente, aus 
denen der Autor das 
Verdingbubendasein zusammensetzt, 
ist vielleicht jenes, wo der Bub, 
«getrieben vom ewigwährenden 
Hunger, sich Pellkartoffelbrocken 
aus dem Futtertrog der Hühner 
herauspickt». 

Scheinbar zusammenhanglos 
freigelegteBilder verbinden sich in 
längeren kontemplativen Phasen. 
Kaltenacker fährt mit dem Velo jeden 
Monat einmal zu seiner Tochter 
Judith. Während der «Strampelei auf 
Landwegen und lärmigen 
Vorortstrassen» stellt er fest, wie 
«seine Gedankengänge stets 
dieselben Vergangenheitsbilder 
umkreisen», und er wundert sich, 
dass «etwa bei der Grossmetzgerei 
oder der mächtigen Buche des 
Nachbardorfes sich Punkte der 
Erinnerung mit Punkten des Weges 
überschneiden». Er bleibt der 
Gefangene seiner Vergangenheit. 

Zweimal versucht er gewaltsam aus 
diesem seinem Labyrinth 
auszubrechen. Mit «kindlichen 
Hemmungen» rafft er sich zu einer 
Auslandsreise auf. Er fliegt in die 
Sommerferien auf eine 
Mittelmeerinsel. Doch das Gewicht 
des schweren Lebens vermindert sich 
nicht. Das Rauschen der Brandung 
tönt in seinen Ohren wie 
Panzergrollen. Kaltenacker hält es 
nicht aus, er setzt sich ins nächste 
Flugzeug, zurück nach Lauterbächen. 

Jahre danach plant er etwas viel 
Kühneres als einen Ferienflug. 
Zusammen mit seiner Tochter 
inszeniert er auf einer Dachterrasse 
ein grandioses Feuerwerk. Während 
des Jahrmarktes, zur Zeit des 
Abendverkaufes soll es abbrennen. 
In leuchtenden Buchstaben will der 
Hilfssprenger den Menschen seine 
Botschaft mitteilen, doch die 
Sprüche, die er dann im 
Nachthimmel liest, sind gar nicht 
seine Worte, ein anderer muss sie 
geschrieben haben. Als die letzte 
Zeile in der Luft erlischt, spähen 
Vater und Tochter über die 
Terrassenbrüstung auf die Strasse. 
Dieser letzte Ausbruch aus dem 
Labyrinth wird zum wunderbaren 
Luftsprung. Vielleicht ist er die 
wahre Befreiung. Kaltenacker und 
Judith — «plötzlich lachen sie, 
lachen sich befreit zu, lachen wie 
unter Zwang. Kaltenacker mochte 
sich nicht erinnern, dass er je einmal 
derart ausgelassen gelacht hatte; 
sogar das Gefängnislachen, das er bei 



der kleinsten Gelegenheit gelacht 
hatte, war ein scheues Räuspern 
gewesen, verglichen mit diesem 
Ausbruch.» 

«Zündschnur» ist ein ungewohnt 
«wunderbares Buch». Loosli zeigt, 
wie der Arbeiter Kaltenacker seine 
individuelle Geschichte wieder und 
wieder erlebt und auf diese Weise 
mit seinem eigenen Wesen ins Reine 
kommen möchte. Er zeichnet ihn als 
leicht verwundbaren Menschen, der 
sein Schicksal aus eigener Kraft 
ertragen will. Er ist ein Hilfssprenger 
besonderer Art, denn «nicht vom 
Anblick einer durch seine Hand 
vollzogenen Verwüstung, sondern 
von der gänzlichen 
lnanspruchnahme der 
Vorbereitungsarbeiten ist er 
begeistert.» Für dieses Buch gäbe es 
noch andere Untertitel wie etwa: 
«Uber den Sinn und den Wert der 
Arbeit». Martin Loosli, der 

zweiunddreissigjährige Berner, 
sprengt nicht, aber erweitert den 
Rahmen der Arbeiterdichtung. 
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