Wie in Holz geschnitten

Wollte man Kaltenacker, die zentrale
Figur in «Ziindschnur», bildnerisch
darstellen, miisste man sie in Holz
schneiden. Ein kraftiger Mann,
knochige Hande, ein Gesicht voll
Furchen. Ein Schwerarbeiter. Martin
Loosli formt die Satze gleichsam mit
Stichel und Messer. Ueberschaubar
wie auf einem figurenreichen
Holzschnitt gruppiert er in seiner
Erzahlung kurze Einzelszenen in
freier Chronologie. Das Vorher und
das Nachher sind immer gleichzeitig
prasent. Tatsdchliches eines
Lebenslaufes und Erdachtes mischen
sich, bis das eine vom andern nicht
mehr zu scheiden ist. Es wird nicht
von aussergewohnlichen Menschen
oder unglaubwiirdigen Schicksalen
berichtet; das Leben eines Arbeiters
ist Stoff genug.

Kaltenacker ist ein Verdingbub,
grobe Erzieher verbilden ihn derart,
dass er straffallig wird. Er wird
Kanalarbeiter, dann Hilfssprenger,
der alte Gebaude in die Luft
sprengen muss, um Platz fiir neue zu
schaffen. Kaltenackers Frau wird
zwischen der Friedhofmauer und
dem Schulhausrasen vergewaltigt
und stirbt bald danach. Judith, die
Tochter, lebt als Prostituierte in einer
Einzimmerwohnung. Krasten,
Kaltenackers Vorgesetzter, ist seine
Vertrauensperson. Von ihm hat
Kaltenacker gelernt, anstelle von
«merde» das Wort «wunderbar» zu
gebrauchen. Krastens Mutter hatte
namlich ihrem Sohn seit jeher

verboten, «merde» auszurufen.
Daher lautet der Untertitel «Ein
wunderbares Buch».

Das Thema in «Ziindschnur» ist das
Ritsel, warum es Menschen gibt, die
der Harte, der Ungerechtigkeit der
Welt schonungsloser ausgeliefert
sind als andere, warum der stete
Wechsel von Hoffnung und
Enttauschung sie starker trifft als
andere. Wie «verkraftet» ein
Einzelner die Last eines schweren
Schicksals? Der Autor erzahlt aus der
Sicht Kaltenackers; sie ist einem
gradlinigen Labyrinth zu vergleichen.
Die Binnenwege laufen immer
wieder auf Ausginge zu, die gar
keine sind, sondern
Fensteroffnungen sind auf das schon
gelebte Leben. Kaltenacker ist
eingeschlossen in seine
Erinnerungen und Wunschtraume,
hier ist er unterwegs von Station zu
Station von der Kindheit bis zu
imaginaren Zukunftsbildern.

Der punktuelle Riickblick auf die
eigene Geschichte korrespondiert mit
der Gegenwan, von der aus erzahlt
wird. Da steht Kaltenacker
beispielsweise nach einer
Gebaudesprengung am Rande des
Triitmmerfeldes, miide und traurig
schaut er den Mannern zu, die nach
ungeziindeten Patronen, nach
«faulen Eiern», suchen. Jetzt fallt
ihm die Rekrutenschule ein. Er weiss
noch genau: etwa zehn auf hundert
Rekruten waren Verdingbuben.
Sorgsam vermieden sie es am
Anfang, miteinander zu verkehren,
sie versuchten sich andern Gruppen



anzuschliessen. Mit geringem Erfolg,
denn sie trugen alle die Merkmale
des Verdingbuben: «verkniffene
Gesichter, von Grossbauern
zeitlebens in den Leib gepriigelte
bedingungslose Gehorsamkeit,
verbunden mit teilweise hiindischer
Unterwerfung und minimaler
Bildung, die von einzelnen durch
rasche Auffassungsgabe ausgeglichen
werden konnte.» Nicht allein
versonnenes Betrachten ruft einst
Durchlittenes wieder zurtick, auch
der Knall einer Sprengung reisst
willkiirlich einmal da, einmal dort
ein Loch in die Vergangenheit. Eines
der eindriicklichsten Fragmente, aus
denen der Autor das
Verdingbubendasein zusammensetzt,
ist vielleicht jenes, wo der Bub,
«getrieben vom ewigwahrenden
Hunger, sich Pellkartoffelbrocken
aus dem Futtertrog der Hiihner
herauspickt».

Scheinbar zusammenhanglos
freigelegteBilder verbinden sich in
langeren kontemplativen Phasen.
Kaltenacker fahrt mit dem Velo jeden
Monat einmal zu seiner Tochter
Judith. Wahrend der «Strampelei auf
Landwegen und larmigen
Vorortstrassen» stellt er fest, wie
«seine Gedankengange stets
dieselben Vergangenheitsbilder
umkKkreisen», und er wundert sich,
dass «etwa bei der Grossmetzgerei
oder der méachtigen Buche des
Nachbardorfes sich Punkte der
Erinnerung mit Punkten des Weges
iiberschneiden». Er bleibt der
Gefangene seiner Vergangenheit.

Zweimal versucht er gewaltsam aus
diesem seinem Labyrinth
auszubrechen. Mit «kindlichen
Hemmungen» rafft er sich zu einer
Auslandsreise auf. Er fliegt in die
Sommerferien auf eine
Mittelmeerinsel. Doch das Gewicht
des schweren Lebens vermindert sich
nicht. Das Rauschen der Brandung
tont in seinen Ohren wie
Panzergrollen. Kaltenacker halt es
nicht aus, er setzt sich ins nachste
Flugzeug, zuriick nach Lauterbachen.

Jahre danach plant er etwas viel
Kiihneres als einen Ferienflug.
Zusammen mit seiner Tochter
inszeniert er auf einer Dachterrasse
ein grandioses Feuerwerk. Wahrend
des Jahrmarktes, zur Zeit des
Abendverkaufes soll es abbrennen.
In leuchtenden Buchstaben will der
Hilfssprenger den Menschen seine
Botschaft mitteilen, doch die
Spriiche, die er dann im
Nachthimmel liest, sind gar nicht
seine Worte, ein anderer muss sie
geschrieben haben. Als die letzte
Zeile in der Luft erlischt, spahen
Vater und Tochter iiber die
Terrassenbriistung auf die Strasse.
Dieser letzte Ausbruch aus dem
Labyrinth wird zum wunderbaren
Luftsprung. Vielleicht ist er die
wahre Befreiung. Kaltenacker und
Judith — «plotzlich lachen sie,
lachen sich befreit zu, lachen wie
unter Zwang. Kaltenacker mochte
sich nicht erinnern, dass er je einmal
derart ausgelassen gelacht hatte;
sogar das Gefangnislachen, das er bei



der kleinsten Gelegenheit gelacht
hatte, war ein scheues Rauspern
gewesen, verglichen mit diesem
Ausbruch.»

«Ziindschnur» ist ein ungewohnt
«wunderbares Buch». Loosli zeigt,
wie der Arbeiter Kaltenacker seine
individuelle Geschichte wieder und
wieder erlebt und auf diese Weise
mit seinem eigenen Wesen ins Reine
kommen mochte. Er zeichnet ihn als
leicht verwundbaren Menschen, der
sein Schicksal aus eigener Kraft
ertragen will. Er ist ein Hilfssprenger
besonderer Art, denn «nicht vom
Anblick einer durch seine Hand
vollzogenen Verwiistung, sondern
von der ganzlichen
Inanspruchnahme der
Vorbereitungsarbeiten ist er
begeistert.» Fiir dieses Buch gibe es
noch andere Untertitel wie etwa:
«Uber den Sinn und den Wert der
Arbeit». Martin Loosli, der

zweiunddreissigjahrige Berner,
sprengt nicht, aber erweitert den
Rahmen der Arbeiterdichtung.
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